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In prossimità della ricorrenza del 50° anniversa­
rio della rivoluzione ungherese del 1956, Adria­
no Softì, riprendendo l’analisi filologica che Fe­
derigo Argentieri fece a suo tempo sulle rimo­
zioni della sinistra italiana, invitava i media a ri­
vedere abusate e improprie forme lessicali uti­
lizzate per definirla; in particolare rivolgeva le 
sue critiche verso la vecchia locuzione, attribui­
ta a Paimiro Togliatti, che in modo sbrigativo 
rubricava quei tragici avvenimenti come i “fatti 
d’Ungheria”1.

Va detto che assai più grevi furono altre defi­
nizioni con le quali si tentò, da parte dei difenso­
ri della repressione condotta dai sovietici, di li­
quidare la rivolta di studenti e operai ungheresi 
(“putsch controrivoluzionario”, “movimento re­
azionario”, “focolaio di provocazione fascista”, 
“terrore bianco”); tuttavia, l’uso del sostantivo 
asettico “fatti” (più appropriata sarebbe stata la 
definizione di “misfatti d’Ungheria”), consentì 
alla sinistra comunista di non fare a lungo i con­
ti con quella che divenne così una rivoluzione 
calunniata2.

In occasione della pubblicazione di una se­
rie di autobiografie, intellettuali e dirigenti co­
munisti che hanno militato nel Partito comuni­
sta italiano sono tornati a misurarsi con il 1956 
ungherese, facendo autocritica per i propri si­
lenzi o per il sostegno dato a suo tempo alla re­
pressione3. Volgendo lo sguardo al passato, 
quel periodo viene ricordato dai testimoni co­
me la stagione di maggiore tormento da parte 
di un’intera generazione4. Se il dirigente comu­
nista Giorgio Napolitano evitò di affrontare il 
1956 ungherese nel libro-intervista del 1976 (né 
il suo intervistatore, lo storico Eric J. Hob- 
sbawm, sentì all’epoca il bisogno di ricordarlo, 
nonostante diverse pagine fossero dedicate al 
XX Congresso del Partito comunista dell’Unio- 
ne Sovietica e al 1968 praghese)5, un decennio 
dopo l’attuale presidente della Repubblica ha 
ammesso le ragioni di Antonio Giolitti, oggetto 
di sue aspre critiche all’epoca. In modo ancora 
più esplicito e senza ambiguità, ha poi affrontato 
l’argomento nella sua autobiografia del 2005, ri­
ferendo del suo grave tormento per le posizioni 

1 Adriano Sofri, Non chiamiamoli più “fatti” d'Ungheria, “La Repubblica”, 15 agosto 2006, p. 19.
2 Federigo Argentieri, Ungheria 1956. La rivoluzione calunniata, Venezia, Marsilio, 2006 (nuova edizione).
3 Pietro Ingrao, Volevo la luna, Torino, Einaudi, 2006.
4 “Quei giorni mi vennero i capelli bianchi, è proprio vero che succede, avevo trentadue anni” (Rossana Rossanda, La 
ragazza del secolo scorso, Torino, Einaudi, 2005, p. 176).
5 Tra le righe di una sua risposta, si poteva intuire però un velato riferimento alla repressione ungherese. Relativamen­
te a quel periodo, Napolitano affermava, a proposito della “scelta da parte del nostro partito, di una solidarietà e di una 
identificazione totale col mondo socialista”, che “oggi dobbiamo dire che quella scelta ci spinse a degli atteggiamenti 
sbagliati, a degli atteggiamenti che ora ci paiono insostenibili: finimmo così per giustificare gli interventi del Partito co­
munista dell’Unione Sovietica e di altri partiti comunisti al potere nei confronti della vita culturale e artistica” (Giorgio 
Napolitano, Intervista sul Pei, a cura di Eric J. Hobsbawm, Roma-Bari, Laterza, 1976, p. 28).
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allora sostenute e riconoscendo gli errori suoi e 
di un partito che nel 1956 mancò la sua “occa­
sione storica”6.

6 Pur sostenendo che non vi fossero condizioni per una scelta diversa da parte del partito, Napolitano scriveva che “la 
giustificazione del sanguinoso intervento militare sovietico per soffocare un moto bollato come controrivoluzionario 
è divenuta e rimane — per diversi dirigenti di allora [...] — motivo grave di riconoscimento e tormento autocritico” 
(Giorgio Napolitano, Dal Pei al socialismo europeo. Un’autobiografia politica, Roma-Bari, Laterza, 2005, p. 40). 
Nella prefazione al libro di Dalos, Guido Crainz ha sottolineato come il sostegno dato all’invasione sovietica da par­
te dei partiti comunisti occidentali non fu solo un errore, ma rappresentò “un sostanziale suicidio” (Guido Crainz, 
Prefazione a Gyòrgy Dalos, Ungheria, 1956, Roma, Donzelli, 2006, p. VII).
7 È stato sottolineato come la definizione di rivoluzione sia giustificata “prima di tutto dalla esistenza di un grande 
movimento di massa per l’abbattimento del regime esistente, indipendentemente dalla diversità delle forze che vi par­
tecipano e delle finalità che perseguono; in secondo luogo, dalle forme stesse in cui il movimento si sviluppa” (An­
drea Panaccione, Il 1956. Una svolta nella storia del secolo, Milano, Unicopli, 2006).
8 Victor Sebestyen, Budapest 1956. La prima volta contro l’impero sovietico, Milano, Rizzoli, 2006, p. 141.

Per comprendere la portata, le cause e gli ef­
fetti della rivoluzione ungherese7 è necessario 
soffermarsi sulla fase apertasi con la scompar­
sa di Stalin nel 1953 e collocare la rivolta al­
l’interno dell'“indimenticabile” quanto terribi­
le 1956, avviato dal XX Congresso del Partito 
comunista dell’Unione sovietica (14-25 feb­
braio), cui seguì la divulgazione del rapporto 
Chruscèv, la protesta operaia di Poznan dura­
mente repressa dall’esercito (27 e 28 giugno: 
113 morti tra i lavoratori), la riabilitazione di 
Gomulka e la sua elezione alla testa del Partito 
operaio unificato polacco, la quasi contempo­
ranea riammissione di Imre Nagy nel partito 
comunista ungherese (13 ottobre) con l’obietti­
vo di realizzare anche nel paese magiaro una 
“soluzione polacca”.

Nagy, destituito l’anno precedente da presi­
dente del Consiglio perché aveva avviato un 
processo riformatore, si ritrovò nel pieno di 
una rivolta antisovietica (ma non antisocialista, 
come ebbe a sottolineare nei suoi reportage un 
corrispondente non sospettabile di simpatie co­
muniste quale Indro Montanelli). La protesta, 
condotta da operai e studenti ungheresi, era na­
ta inizialmente per solidarietà con la svolta in 
Polonia ed era cresciuta rapidamente sino a tra­
sformarsi in rivolta contro la dominazione stra­
niera davanti al primo intervento dei sovietici e 
alla comparsa dei blindati con la stella rossa a 
Budapest la mattina del 24 ottobre:

È stata la rivoluzione peggio organizzata della storia. 
Non c’erano capi, né piani di battaglia. Gruppi di uo­
mini e donne in armi (quasi sempre giovani) si for­
mavano spontaneamente in postazioni che offrivano 
un terreno favorevole per colpire aH’improvviso, e 
poi rintanarsi. Talvolta, un gruppo di una decina di ri­
belli si formava per una sparatoria; finita quella, si 
scioglieva per non incontrarsi più. Le battaglie erano 
isolate, circoscritte. Lungo una certa strada i fucili fa­
cevano fuoco, mentre, dietro l’angolo, un negozio di 
alimentari restava aperto e la gente faceva la fila per 
il pane. L’obiettivo dei combattenti per la libertà, al­
l’inizio, era modesto: tenere viva la fiamma della ri­
volta8.

Le manifestazioni, iniziate il 21 ottobre, si erano 
estese a tutto il paese magiaro con l’avvio delle 
prime forme democratiche. La progressiva evo­
luzione di Nagy, nominato alla guida del gover­
no il 24 ottobre, consentì di accogliere molte ri­
chieste dei dimostranti: furono ricostituiti partiti, 
sindacati, associazioni e libera stampa. Ben pre­
sto, tuttavia, si manifestò la parabola ascendente 
della protesta che cambiò la natura dell’insurre­
zione. Con i primi scontri tra insorti e Àvh (il 
servizio di sicurezza ungherese) che lasciarono 
sul terreno numerose vittime, i frequenti episodi 
di linciaggio di esponenti del regime e i saccheg­
gi ai depositi di armi, la decisione da parte dei 
sovietici di intervenire una seconda volta e i pri­
mi spostamenti di truppe sovietiche nei dintorni 
di Budapest (1° novembre),

la rivolta acquistò un carattere inconfondibile, datole 
proprio dall’intervento sovietico: di lotta per l’indi­
pendenza nazionale in primo luogo, che doveva ve­
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nire accompagnata da un profondo rinnovamento nel 
governo e nella vita politica. A Budapest questa lotta 
ebbe anche, necessariamente, il carattere di guerra 
civile9.

9 Marcello Flores, 1956, Bologna, Il Mulino, 1996, p. 112.
10 G. Dalos, Ungheria, 1956, cit., p. 127 e V. Sebestyen, Budapest 1956, cit., p. 245.
11 A. Panaccione, Il 1956, cit., p. 35.
12 R. Rossanda, La ragazza del secolo scorso, cit., p. 175.
13 “Prima dell’89 per quasi tutti gli ungheresi in età adulta l’autunno del 1956 era una sorta di evento naturale che spar­
tiva il tempo in un ‘prima’ e in un ‘dopo’. Dato che non era consentita nessuna discussione pubblica al riguardo, gli av­
venimenti dell’ottobre ungherese si trasformarono in una questione privata” (G. Dalos, Ungheria, 1956, cit., p. 14).

Quando divenne evidente la scelta dei russi di 
sopprimere la rivolta e nuove truppe sovietiche 
varcarono la frontiera, il governo guidato da Na- 
gy manifestò la volontà di uscire dal Patto di 
Varsavia. Tale decisione, tuttavia, rappresentò 
più il tentativo di giocare il tutto per tutto che 
un’opzione realmente praticabile10.1 carri arma­
ti sovietici attaccarono la capitale all’alba del 4 
novembre e il secondo intervento deH’Armata 
rossa scatenò durissimi combattimenti strada 
per strada (si contarono 2.600 vittime tra gli un­
gheresi e 600 tra i soldati sovietici). Tutto ciò 
avvenne nel pieno della crisi di Suez che, co­
minciata a luglio in seguito alla nazionalizzazio­
ne della società intemazionale che gestiva il ca­
nale, raggiunse il suo apice con l’attacco anglo- 
franco-israeliano contro l’Egitto (30 ottobre), 
spostando l’attenzione del mondo su un’altra 
area di crisi.

Da questo groviglio di eventi appare eviden­
te l’impossibilità di comprendere l’ottobre un­
gherese senza collocarlo in quell’intenso 1956 e 
come sia necessario risalire almeno al XX Con­
gresso del Pcus per individuare le prime tappe 
della crisi che esplose in autunno. C’è chi ha so­
stenuto che nel 1956 furono gettati i semi del 
1989. In realtà, proprio la soluzione armata rap­
presenta la prova di quanto il sistema di allean­
ze sovietiche, e il controllo del consenso da par­
te delle cosiddette democrazie popolari, poteva 
reggersi solo attraverso l’uso della forza e nel­
l’ambito dello schematismo bipolare della 
guerra fredda. Da questo punto di vista il 1956 
non anticipò e non può essere ridotto a premes­

sa del 1989: casomai fu l’Ottantanove a replica­
re, con clamoroso ritardo e con caratteristiche 
diverse, le istanze di democrazia, libertà e dirit­
ti sociali presenti già dal dopoguerra nella sfera 
d’azione sovietica e negate dal sistema di pote­
re comunista. Si può dunque condividere l’af­
fermazione secondo cui “Il 1956 è stato, nel ca­
so ungherese, la sconfitta di un movimento di 
massa nel quadro della guerra fredda, ma non è 
stato, come il 1989, la manifestazione degli esi­
ti di quella guerra”11.

In questa sede si intende approfondire il con­
traccolpo prodotto da quegli avvenimenti aU’in- 
temo del più forte partito comunista d’Occidente 
attraverso la lente di una delle sue federazioni più 
importanti, quella modenese. Lo scopo è verifica­
re se “nel partito non fu mai più come prima”12, 
alla stregua di quanto accadde agli ungheresi co­
stretti dal regime a relegare nella dimensione pri­
vata quel doloroso passato13. E ciò che balza al­
l’occhio è un fenomeno parallelo: se nel 1956 en­
trò in crisi nel blocco dell’Est un modello di so­
cietà, già largamente segnato dalla critica allo sta­
linismo, ma che riuscì a sopravvivere ancora per 
più di trent’anni grazie alle logiche della guerra 
fredda, altrettanto accadde al modello politico 
ideologico fondato sul centralismo democratico 
del Pei. Solo grazie al congelamento prodotto 
dalla guerra fredda, tale modello ha potuto so­
pravvivere ancora a lungo aU’intemo del partito. 
Se inoltre, dopo il 1956, riprese forza a livello na­
zionale l’idea della “via italiana al socialismo” e 
si procedette a un massiccio rinnovamento della 
classe dirigente del Pei, in periferia la vecchia 
guardia passò il testimone a una generazione più 
giovane che aveva espresso proprio in occasione 
della repressione ungherese posizioni eterodosse. 
Si trattò di una piccola minoranza aU’intemo di 
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un partito la cui linea ufficiale si conformò piena­
mente alla posizione sovietica, ma che proprio in 
ragione della sua posizione marginale costituisce 
un aspetto di grande interesse. Esemplare è il ca­
so di Rubes Triva, dirigente di spicco del partito 
modenese, all’epoca vicepresidente dell’Ammi- 
nistrazione provinciale e primo firmatario di un 
documento di dura condanna della repressione 
sovietica nei confronti di un movimento “tenden­
te alla democratizzazione dello stato socialista 
ungherese”.

Ebbene, Triva, lungi dall’essere emarginato 
dopo aver assunto queste posizioni critiche, scalò 
i vertici del comune capoluogo diventando sinda­
co nel 1962 e rimanendo alla guida dell’ente lo­
cale per dieci anni per poi essere eletto deputato 
nelle fila dei comunisti per quattro legislature14. 
Come lui, altri dirigenti che criticarono, seppure 
all’interno del partito, la posizione presa dal Pei 
nell’autunno del 1956, furono i protagonisti del 
“passaggio del testimone tra la generazione ‘lun­
ga’ della guerra e quella successiva cresciuta 
stretta fra retorica antifascista e sogno america­
no”15 che si manifestò agli inizi degli anni sessan­
ta lungo la via Emilia.

14 Giovanni Taurasi, Rubes Triva. L’intuito riformatore di un amministratore del dopoguerra, Modena, Centro Stam­
pa Provincia di Modena, 29 gennaio 2004, pp. 1-24.
15 Lorenzo Bertucelli e al., L’invenzione dell’Emilia rossa. La memoria della guerra e la costruzione di un’identità 
regionale (1943-1960), in Leonardo Paggi (a cura di), Le memorie della Repubblica, Firenze, La Nuova Italia, 1999, 
p.323.
16 Giovanni Taurasi, Autonomia promessa, Autonomia mancata. Governo locale e reti di potere a Modena e Padova 
(1945-1956), Roma, Carocci, 2005.
17 Questioni e problemi usciti dalle discussioni sul XX, sd. ma successiva a giugno 1956, in Archivio del Partito co­
munista di Modena presso l’istituto per la storia della Resistenza e della società contemporanea di Modena (d’ora in 
poi APCMO), 1956, b. 64, fase. 1205.

“Oggi ci accorgiamo di essere stati dei dog­
matici”

Gli effetti del XX Congresso del Pcus scosse­
ro anche la provincia modenese, dove il parti­
to comunista godeva di ampi consensi, racco­
glieva decine di migliaia di iscritti, guidava da 
oltre un decennio quasi tutti gli enti locali ed 
era al centro di una costellazione di associa­

zioni, forze sociali, sindacati, circoli, coopera­
tive che gli garantivano una larga egemonia16.

La relazione interna relativa ai dibattiti scate­
nati dall’intervista a Togliatti sul rapporto di 
Chruscev, apparsa sul numero di maggio-giugno 
1956 di “Nuovi argomenti”, confermava il diso­
rientamento della base comunista modenese, che 
appariva totalmente frastornata. Dai verbali di 
una riunione svolta a Carpi, per importanza il se­
condo comune della provincia, emergono posi­
zioni difformi. In particolare, i militanti “dopo 
aver seguito attentamente tutta la nostra propa­
ganda sul Paese del socialismo durante questi 10 
anni, ed essersi fatt[i] una idea precisa del carat­
tere perfetto della democrazia sovietica, [...] re­
stalo] sbigottiti davanti alla denuncia di certi 
atti, e [sono] portati a non credere più a nessu­
no”17. Oltre a muovere critiche al segretario na­
zionale (un iscritto arrivò ad affermare: “Non è 
concepibile che Togliatti non fosse al corrente 
delle continue violazioni della legalità, della 
mancanza di democrazia e di direzione collegia­
le nel partito comunista dell’U.S.”), nelle sezioni 
carpigiane fu messa soprattutto in discussione la 
democrazia interna:

Certi errori di metodo si possono riscontrare anche nel 
nostro partito. Quando recentemente i compagni della 
Magneti Marnili [di Carpi] hanno deciso di effettuare 
una lotta sindacale in un certo modo, noi e la CdL 
[Camera del lavoro] di Modena li abbiamo obbligati a 
rivedere le loro posizioni non convincendoli con argo­
menti politici ma con una specie di coercizione ideo­
logica, accusandoli cioè di debolezza politica.

Tali critiche, tuttavia, non giunsero alle estre­
me conseguenze, ossia a richiedere il supera­
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mento del metodo del centralismo democrati­
co, percepito dalla base sia come uno strumen­
to rassicurante capace di colmare la propria im­
preparazione politica, sia come una rete protet­
tiva utile per irrobustire il partito in una fase 
così difficile:

È vero che nel nostro Partito non si è sempre svolta 
una vita perfettamente democratica, ma d’altra parte 
questo metodo ci dava la sicurezza dell’omogeneità, 
della forza e dell’unità ideologica del Partito. Ora che 
ognuno dice la propria opinione, c’è il pericolo che 
proprio nel momento in cui il Partito deve ulterior­
mente rafforzarsi, si assista invece ad un rilassamento 
e ad un indebolimento.

Pareri analoghi emersero dai dibattiti nell’area 
del comune di Nonantola, in cui si lamentava­
no relazioni dei quadri della federazione ecces­
sivamente lunghe che strozzavano il dibattito e 
impedivano a una base desiderosa di interveni­
re, benché disorientata dagli avvenimenti, di 
far sentire le proprie opinioni. Non mancavano 
però posizioni iperstaliniste e frange estreme 
intenzionate a riabilitare completamente il dit­
tatore sovietico, come mostra un volantino dif­
fuso a Modena nel marzo del 1956 sottoforma 
di “Lettera ai vecchi compagni”:

Un gruppo di traditori del ComuniSmo, a Mosca, nel 
XX Congresso del Partito, ha insozzato la memoria 
del Grande Compagno Giuseppe Vissarionovic Sta­
lin. In Italia, traditori ancora più impudenti, capeg­
giati da Paimiro Togliatti, stanno versando il veleno 
più calunnioso sull’opera di Colui che portò il Marxi­
smo ai trionfi dei piani quinquennali, della battaglia 
di Stalingrado, della lotta contro il nazi-fascismo18.

18 Lettera ai vecchi compagni, marzo 1956, in APCMO, 1956, b. 64, fase. 1205.
19 La lettera, pubblicata su “La Stampa” dell’ 11 settembre 1996, è riproposta in appendice a F. Argentieri, Ungheria 
1956, cit., p. 135. Si veda inoltre Adriano Guerra, ComuniSmi e comunisti. Dalle “svolte” di Togliatti e Stalin del 
1944 al crollo del comuniSmo democratico, Bari, Dedalo, 2005.

Lo stesso Togliatti, in una lettera inviata al Pcus 
alla vigilia dell’invasione sovietica (30 ottobre) 
e resa pubblica nella seconda metà degli anni 
novanta, liquidava le due opposte posizioni, at­
tribuendole entrambe ai suoi avversari interni, 

in particolare ai sostenitori della linea sindacale 
e del segretario della Cgil Giuseppe Di Vittorio. 
Essi, infatti, così come in estate avevano difeso 
le “legittime rivendicazioni” degli operai di 
Poznan e condannato la repressione polacca, 
davanti alla protesta ungherese espressero il 28 
ottobre la loro riprovazione per l’intervento “di 
truppe straniere” e difesero il carattere sociale e 
popolare della protesta.

Nel nostro partito si manifestano due posizioni diame­
tralmente opposte e sbagliate. Da una parte estrema si 
trovano coloro i quali dichiarano che l’intera respon­
sabilità per ciò che è accaduto in Ungheria risiede nel­
l’abbandono dei metodi stalinisti. All’altro estremo vi 
sono i gruppi che accusano la direzione del nostro par­
tito di non aver preso posizione in difesa dell’insurre­
zione di Budapest e che affermano che l’insurrezione 
era pienamente da appoggiare e che era giustamente 
motivata. Questi gruppi esigono che l’intera direzione 
del nostro partito sia sostituita e ritengono che Di Vit­
torio dovrebbe diventare il nuovo leader del partito19.

Il 28 giugno, dopo la pubblicazione dell’inter­
vista a Togliatti su “Nuovi argomenti”, si tenne 
un incontro tra i dirigenti delle organizzazioni 
provinciali di massa, parte del Comitato fede­
rale e la Segreteria provinciale. Nel corso della 
riunione, in una lunga discussione protrattasi 
per ore, numerosi militanti criticarono il con­
formismo del partito (Giuseppe Gherpelli) e la 
democrazia solo formale dei congressi di fede­
razione (Liliano Famigli, storico assessore del 
Pei in comune e tra i principali dirigenti della 
federazione modenese) e confessarono il loro 
dramma personale causato dagli esiti del XX 
Congresso (Mario Cadalora). Il comunista 
Bruno Messerotti della sezione “9 gennaio” 
denunciò l’atteggiamento dei dirigenti della fe­
derazione che, di fronte a tali posizioni, mani­
festavano “la loro insofferenza palese ed aper­
ta”, senza comprendere la necessità di aprire 
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una nuova fase per superare il “funzionarismo 
[e] burocratismo”20 che stavano ormai soffo­
cando il partito. Ebbene, chi criticò in quell’oc­
casione il partito, protestò in seguito contro la 
repressione ungherese, a conferma di un filo 
rosso che lega il XX Congresso agli avveni­
menti dell’autunno successivo.

20 Lettera di Bruno Messerotti alla Commissione stampa e propaganda, 171uglio 1956, in APCMO, 1956, b. 64, fase. 1205.
21 Intervento di Cadalora al dibattito del 28 giugno 1956, in APCMO, 1956, b. 64, fase. 1205.
22 Celso Ghini, Gli iscritti al partito e alla Fgci. 1943-1979, in II Partito comunista italiano. Struttura e storia del­
l’organizzazione 1921/1979, “Annali della Fondazione Giangiacomo Feltrinelli”, a cura di Massimo Bardi e Aris Ac­
conterò, Milano, Feltrinelli, 1981.
23 Paolo Spriano, Le passioni di un decennio. 1946-1956, Milano, Garzanti, 1986.
24 Giovanni Gozzini, Renzo Martinelli, Storia del Partito comunista italiano, voi. VII, Dall’attentato a Togliatti all’- 
VIII congresso, Tonno, Einaudi, 1998, pp. 608-609.
25 Nello Ajello, Intellettuali e Pei. 1944/1958, Roma-Bari, Laterza, 1979, p. 401.

Lo stato d’animo diffuso e lo smarrimento 
della base affiorò dalla testimonianza di Mario 
Cadalora, segretario del Circolo culturale For- 
miggini:

Non ho timore di confessare di avere passato giorni 
terribili di travaglio di fronte a quanto è accaduto in 
questi ultimi giorni. Vi dico sinceramente che se non 
credessi fermamente nel socialismo come l’unica og­
gi, forza liberatrice dei popoli dallo sfruttamento, nel 
socialismo come il sistema migliore per l’avvenire 
dei popoli, non sarei qui a parlarvi dopo quello che è 
successo21.

Cadalora ammetteva amareggiato: “Oggi ci ac­
corgiamo di essere stati dei dogmatici, di aver 
ripetuto a macchina il metodo datoci per buo­
no”; e coglieva un punto centrale: “Se era dog­
matica la ‘fede’ in Stalin diventa altrettanto 
dogmatico riversare su di lui tutte le responsa­
bilità per tutti gli errori. Il dogma non si com­
batte con il dogma [...] Manca, nella denuncia 
degli errori di Stalin, una convincente visione 
storica, manca, direi, l’ambiente nel quale que­
sti errori sono stati compiuti e sono stati possi­
bili”. Non è un caso che tale sottolineatura pro­
venisse dagli ambienti culturali modenesi. An­
che nell’autunno successivo, da questi ambienti 
salì la protesta contro la repressione ungherese, 
così come a livello nazionale la solidarietà nei 

confronti dei manifestanti ungheresi fu espressa 
in primo luogo dagli intellettuali comunisti fir­
matari del Manifesto dei 101. A tale proposito, 
si è sostenuto che l’emorragia successiva al 
1956 (circa 200.000 iscritti a livello naziona­
le)22 non coinvolse significativamente la base 
operaia del partito e che essa reagì in modo op­
posto rispetto agli intellettuali di sinistra, arroc­
candosi a difesa del gruppo dirigente del Pei23. 
A una verifica più attenta sul medio periodo, la 
componente operaia risultò invece particolar­
mente segnata dal 1956 e la sua percentuale nel 
corpo del partito si ridusse in modo evidente24. 
Non a caso il dissenso maturò soprattutto in 
ambito sindacale. Qui la classe operaia del par­
tito espresse la propria disapprovazione nei 
confronti della repressione ungherese sia a li­
vello locale sia nazionale, come emerge dalle 
posizioni di Di Vittorio, “punta più autorevole 
di un dissenso i cui episodi si moltiplicano nel­
la confusione del momento”25.

La logica di partito e le ferree regole del cen­
tralismo democratico frenarono invece il dibat­
tito interno o lo soffocarono, riducendo così 
l’impatto del 1956 sulle altre categorie di iscrit­
ti. Dove il partito era molto radicato, le perdite 
furono in proporzione meno consistenti. Con 
una riduzione del 4,1 per cento degli iscritti, 
l’Emilia Romagna fu infatti tra le regioni meno 
colpite dall’emorragia del 1957.

Nell’estate del 1956, anche i comunisti mo­
denesi, seppure scossi e turbati dagli esiti del 
XX Congresso del Pcus, mantenevano ancora 
una certa fiducia nei confronti del partito, men­
tre cominciarono a emergere, in particolare tra 
alcuni quadri e in certi ambienti culturali, i pri­
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mi segni di una crisi che la repressione unghe­
rese amplificò.

“La strada da seguire”

La vicenda polacca prima e quella ungherese 
poi allentarono la presa ideologica del partito e 
allargarono le maglie del dibattito interno che, 
tuttavia, sfociò di rado in atti pubblici. Anche 
se i toni furono a volte molto accesi e polemici, 
tutto si ridusse a una discussione interna alle 
sezioni, al comitato federale o al direttivo.

Nel pieno della crisi ungherese, il 28 ottobre 
1956, un gruppo di intellettuali e dirigenti co­
munisti modenesi sottoscrisse una lettera invia­
ta alla Segreteria della federazione per protesta­
re contro le “incongruenti e contraddittorie pre­
se di posizione della nostra stampa e degli orga­
ni dirigenti del Partito”26. Se a vergare la lettera 
come primo firmatario fu uno dei più autorevo­
li dirigenti comunisti modenesi, il vicepresiden­
te deH’Amministrazione provinciale e futuro 
sindaco di Modena Rubes Triva, anche tra gli 
altri sottoscrittori risultavano alcuni influenti 
intellettuali e noti quadri comunisti; oltre a co­
loro che avevano già iniziato a manifestare ma­
lumori sull’onda dell’intervista di Togliatti, co­
me Giuseppe Gherpelli e Mario Cadalora, 
c’erano alcuni assistenti universitari, sindacali­
sti e operai. Nella lettera si sosteneva che le po­
sizioni del polacco Gomulka, dei rivoltosi e 
della Cgil “indicano la strada da seguire” e che 
il partito doveva imboccarla “senza compro­
messi condannando apertamente l’intervento 
delle forze armate sovietiche e la repressione 
della rivolta tendente alla democratizzazione 
dello stato socialista ungherese”. I firmatari 
concludevano la missiva invocando “una netta 
e immediata presa di posizione della federazio­
ne modenese del Pei tramite la convocazione 

26 Lettera alla Segreteria della federazione modenese del Pei, 28 ottobre 1956, in APCMO, 1956, b. 64, fase. 1205.
27 Lettera al Comitato federale di Modena, sd., in APCMO, 1956, b. 64, fase. 1205.
28 Ordine del giorno del Comitato federale della Fgci modenese, sd., in APCMO, 1956, b. 64, fase. 1205.

urgente del Comitato federale, affinché contri­
buisca a far prevalere, nella Direzione del parti­
to, quelle forze che meglio sanno interpretare la 
situazione politica del momento”.

Alcuni dei firmatari della lettera, insieme ad 
altri militanti, elaborarono anche un documen­
to — sottoposto al Comitato federale — nel 
quale espressero ancora più chiaramente la lo­
ro posizione, appoggiarono pienamente il co­
municato della Cgil e respinsero “l’errato giu­
dizio, sostanzialmente di tipo staliniano, pre­
valso in seno alla Direzione del partito”27. Gli 
estensori del documento sostennero che “si so­
no invece accettate le tesi di una ristretta cricca 
dirigente che, pur di non perdere le proprie po­
sizioni di privilegio, ha chiamato le truppe so­
vietiche per reprimere, sotto la falsa qualifica 
di controrivoluzionarie, le richieste democrati­
che dei lavoratori e degli intellettuali unghere­
si”. Il documento si concludeva con la richiesta 
di un “profondo rinnovamento della vita e del­
la prospettiva politica del Partito comunista 
italiano”.

Anche il Comitato federale dei giovani co­
munisti modenesi approvò un ordine del gior­
no che criticava con toni aspri la repressione 
ungherese, “le cui cause sono da ricercarsi fon­
damentalmente negli errori compiuti nel passa­
to da un gruppo di dirigenti”, i quali avrebbero 
instaurato “criminosi metodi antidemocratici 
[...] contrari ai principi della democrazia e del­
la legalità socialista”28. Nel dispositivo si de­
plorava in particolare l’intervento di non me­
glio precisate “truppe straniere”. Restava in­
somma ai giovani comunisti, che prendevano 
le distanze dalla repressione, ancora una sorta 
di pudore reverenziale nei confronti dell'Unio­
ne Sovietica.

Nell’archivio del Partito comunista modenese 
sono conservate altre lettere di protesta contro 
l’atteggiamento del partito nazionale e locale. A 
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volte furono intere sezioni a inviarle; in altri casi, 
singoli militanti, spesso con posizioni di respon­
sabilità all’interno della federazione. Venivano 
denunciate incertezze, falsità, strumentalizzazio­
ni da parte del partito e dei suoi organi di stampa. 
Armando Gozzi, della sezione Rinascita, scrisse 
alla redazione milanese del quotidiano “L’Unità” 
una lunga lettera, di cui non si ha riscontro sulle 
pagine pubblicate, per protestare contro “l’insod- 
disfacente e poco coraggioso comportamento” 
del giornale “a proposito della mancata o limita­
ta informazione reale e obbiettiva sulla vita dei 
Paesi di democrazia popolare”. Nella lettera di 
Gozzi, così come in altre, veniva respinta l’idea, 
alimentata dalla stampa comunista, che i manife­
stanti magiari fossero dei provocatori reazionari.

D’altra parte è inammissibile che l’Unità debba com­
mettere dei gravi errori come quello dell’altro ieri 
quando ha annunciato che “il potere socialista ha 
sconfitto le forze della controrivoluzione in Unghe­
ria” e che “si è al di qua o al di là della barricata” 
quando risulta poi (e non per merito dell’Unità ma dei 
dirigenti ungheresi e polacchi) che il “potere sociali­
sta” non è proprio tale dal momento che si constata 
che masse di lavoratori hanno preso in pugno le armi 
contro questo ‘potere socialista’29.

29 Lettera di Armando Gozzi alla redazione milanese di “L’Unità”, 27 ottobre 1956, in APCMO, 1956, b. 64, fase. 
1205. È significativo che lo stesso Gozzi avesse cominciato a protestare per i limiti della democrazia interna già al­
l’indomani del XX Congresso del Pcus e dell’intervista di Togliatti a “Nuovi argomenti”, come dimostra una sua let­
tera del 14 luglio.
30 Documento del Comitato della sezione del Pei Rinascita, 29 ottobre 1956, in APCMO, 1956, b. 64, fase. 1205.
31 APCMO, 1956, b. 64, fase. 1205.

Il Comitato della sua sezione venne riunito due 
giorni dopo e discusse in modo animato degli 
avvenimenti polacchi ed ungheresi. A conclu­
sione del dibattito fu approvato un documento 
nel quale si giudicava sbagliata la posizione del 
partito e della stampa comunista che “contra­
riamente alla realtà dei fatti, hanno continuato 
ad insistere nel definire ‘Bande controrivolu­
zionarie’ ciò che in realtà erano e sono invece 
gli operai, gli intellettuali, i lavoratori che da 
tempo richiedevano [...] un vero processo di 
democratizzazione socialista”30. Inoltre, si in­

vitava il partito a “riconoscere i propri errori” 
per “non avere costantemente ed obiettivamen­
te informato [...] della realtà esistente nei pae­
si di democrazia popolare”. Il Comitato di se­
zione chiedeva poi di “condannare con chia­
rezza l’intervento di forze straniere in qualsiasi 
Paese in conformità ai giusti principi del socia­
lismo e del marxismo”. Di conseguenza, rifiutò 
di affiggere il manifesto predisposto dalla fede­
razione del partito per giustificare la repressio­
ne ungherese e lamentò la mancanza di obietti­
vità e democrazia interna al partito, chiedendo 
“più senso critico, meno paura di denunciare i 
propri errori anche e soprattutto quando questi 
sono a noi svantaggiosi”.

Di analogo tenore era il documento appro­
vato dalla sezione centro del comune di Vigno- 
la che, a poche ore dall’ingresso a Budapest dei 
carri armati sovietici, sottolineava “l’errata va­
lutazione della reale situazione politica unghe­
rese”. I comunisti vignolesi “condannano per 
evidenti ragioni di principio l’intervento arma­
to dell’esercito sovietico e chiedono un atteg­
giamento più critico da parte della Direzione 
del partito tale da garantire un efficace orienta­
mento delle masse popolari su una base di un 
indirizzo politico più autonomo nei confronti 
dell’Unione Sovietica”31.

Il dibattito pubblico alla ricerca della “giu­
sta strada”

Naturalmente le opposizioni nei consigli comu­
nali modenesi presentarono numerosi ordini 
del giorno di condanna per l’aggressione sovie­
tica e non si fecero sfuggire l’occasione di stru­
mentalizzare anche in chiave politica locale le 
vicende ungheresi. Ma pure i socialisti, benché 
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alleati coi comunisti nelle giunte modenesi, cri­
ticarono la repressione, in linea con le posizio­
ni assunte a livello nazionale da Pietro Nenni. 
Il 29 ottobre presentarono una mozione in Con­
siglio comunale a Modena nella quale, dopo 
aver espresso solidarietà ai manifestanti e de­
nunciato i “criminosi errori dei dirigenti politi­
ci” ungheresi che si erano progressivamente 
isolati dalle masse popolari, condannavano 
l’intervento delle forze armate sovietiche, 
“inammissibile con il diritto a tutti i popoli alla 
indipendenza nazionale” e invocavano una “so­
cietà socialista fondata sulla democrazia e sulla 
libertà”32.

32 II documento, sottoscritto dai consiglieri Umberto Zurlini, Alfredo Mango, Pietro Fantin, Giorgio Fomieri, Arnal­
do Zanuccoli, è datato 29 ottobre 1956 e conservato in APCMO, 1956, b. 64, fase. 1205.
33 Claudio Silingardi, Una provincia partigiano. Guerra e Resistenza a Modena 1940-1945, Milano, Franco Angeli, 
1998, pp.195-197.
34 Intervento di Ottavio Tassi al Consiglio comunale di Sassuolo, 12 novembre 1956, in APCMO, 1956, b. 64, fase. 1205.

Così, se nelle riunioni di sezione o di cellula 
il dramma di molti comunisti veniva represso, 
taciuto, nascosto, nei consigli comunali andò 
in scena invece la tragedia pubblica di alcuni 
militanti comunisti.

Il sassolese Ottavio Tassi, classe 1898, ave­
va aderito al movimento socialista all’età di 16 
anni e lottato contro il fascismo. Col nome di 
battaglia di Zero Zero fu tra i primi partigiani 
attivi nella resistenza modenese33. Durante la 
seduta del Consiglio comunale di Sassuolo, a 
una settimana dalla tragica conclusione della 
rivoluzione ungherese, svolse un lungo inter­
vento da cui emergeva l’amarezza di chi, dopo 
una lunga e convinta militanza, vedeva crollare 
tutte le proprie certezze:

È difficile parlare dopo avere tollerato senza reagire 
una caterva di accuse che hanno raggiunto le forme più 
atroci e più indegne. È difficile soprattutto per chi ha 
abbracciato una idea e chi, in quarant’anni ha combat­
tuto per questa idea plasmando la sua azione alla virtù 
[sic], all’onestà e al rispetto dell’avversario. Premetto 
che io che sono comunista non approvo l’invasione 
dell’Ungheria, con questo però conservo la mia chiara 
opinione ed un mio chiaro orientamento sulla situazio­
ne generale del nostro Paese [...] e del mondo34.

Dopo aver ricordato la sua esperienza di lotta 
contro il fascismo, Tassi affermava che per lui 
“il fascismo era l’espressione più cinica della 
violenza, della coercizione, del sopruso, della 
volgarità” e proseguiva:

Con questi sentimenti è facile arguire come io possa 
vedere la questione dell’Ungheria. Quando si tenta di 
stabilire un ordine con la forza è chiaro che si va con­
tro le leggi della natura, si va contro il diritto degli 
uomini, si va contro il diritto delle norme che sanci­
scono la libera autodecisione.

Ma la vicenda ungherese consentì soprattutto a 
Tassi, così come ad altri, di palesare la propria 
opinione sul sistema sovietico:

Non si può nascondere che attraverso una situazione 
errata gli uomini che si dicevano ispirati al sociali­
smo, che si credevano ispirati e chiamati al sociali­
smo nelle loro concezioni errate hanno portato forse 
alla più squallida miseria, hanno creato in questi pae­
si posizioni e situazioni insostenibili ed hanno creato 
quel lievito di ribellione che oggi noi avvertiamo nel­
l’Ungheria [...] noi onestamente dobbiamo ricono­
scere che in Ungheria buona parte dei nostri principi 
hanno dimostrato la loro inefficacia e la loro inattua­
zione pratica perché contrastanti con le norme natura- 
fi che regolano i rapporti fra gli uomini [,] fra la so­
cietà!,] fra gli stati.

Tassi concludeva il suo appassionato interven­
to affermando che solo condannando la violen­
za e schierandosi unanimemente per la libertà 
era possibile ritrovare la “giusta strada”.

Altre volte, lo sconcerto prodotto dalla re­
pressione ungherese era vissuto nella sfera pri­
vata, anche quando dava luogo a scelte pubbli­
che. È il caso del consigliere comunale di Mo­
dena Riccardo Marchese, insegnante di origini 
messinesi, classe 1920, il quale, come altri noti 



294 Giovanni Taurasi

intellettuali italiani35, abbandonò la militanza 
comunista in seguito alla repressione unghere­
se. Marchese, iscrittosi al Pei nel 1948, era ap­
prodato nel 1953 a Modena dopo aver trascor­
so brevi periodi a Ferrara e Milano. Fu subito 
coinvolto nel partito e gli furono affidati incari­
chi di responsabilità all’interno della federa­
zione modenese. Data la carenza di quadri in­
tellettuali, il Pei modenese investì molto su di 
lui e fu candidato ed eletto nel Consiglio comu­
nale del capoluogo nel 1956. Già aH’indomani 
della pubblicazione del rapporto Chruscèv, 
Marchese manifestò le prime perplessità nei 
confronti dell’esperienza sovietica, accentuate 
poi dagli avvenimenti polacchi e ungheresi. 
Dopo aver annunciato e poi ritirato, in seguito 
alle pressioni della federazione, le dimissioni 
nel marzo del 1957, lasciò il partito il 18 otto­
bre successivo. Anche se l’organo provinciale 
aveva informato tutti i suoi quadri dirigenti 
mediante una lunghissima relazione sui veri 
motivi delle dimissioni di Marchese36, il consi­
gliere attribuì ufficialmente la sua rinuncia a 
“impegni personali di lavoro”37 e le ragioni 
della rottura furono celate. Marchese affidò a 
una lettera al Comitato federale le sue motiva­
zioni:

35 Solo per citare il caso italiano — ma l’elenco si potrebbe estendere ad altri intellettuali europei —, abbandonarono 
il Pei: Renzo De Felice, Luciano Cafagna, Alberto Caracciolo, Vezio Crisafulli, Lucio Colletti, Piero Melograni, Re­
nato Mieli, Mario Pirani, Gianni Rocca, Italo Calvino, Antonio Giolitti e Antonio Maccanico. Cfr. N. Ajello, Intellet­
tuali e Pei, cit., in particolare pp. 429-452.
36 Lettera del Comitato federale ai segretari comunali del partito, 6 novembre 1957, in APCMO, 1957, b. 77, fase. 
1201, “Dimissioni di Riccardo Marchese dopo i fatti d’Ungheria”.
37 Lettera di Marchese al sindaco di Modena, 2 ottobre 1957, in APCMO, 1957, b. 77, fase. 1201, “Dimissioni di Ric­
cardo Marchese dopo i fatti d’Ungheria”. Un paio d’anni dopo Marchese si trasferì a Bologna.
38 Lettera di Marchese al Comitato federale, in APCMO, 1957, b. 77, fase. 1201, “Dimissioni di Riccardo Marchese 
dopo i fatti d’Ungheria”.
39 Comitato federale, 28 ottobre 1957, in APCMO, 1957, b. 77, fase. 1201, “Dimissioni di Riccardo Marchese dopo i 
fatti d’Ungheria”.
40 Lettera di Marchese al Comitato federale, 7 novembre 1957, in APCMO, 1957, b. 77, fase. 1201, “Dimissioni di 
Riccardo Marchese dopo i fatti d’Ungheria”.
41 Istruzioni e direttive del lavoro della direzione del Pei a tutte le federazioni, n. 10, novembre 1956, p. 174, in APCMO, 
1956,b. 61,fase. 1101.

Il rapporto Krusciov e i fatti di Poznan, di Ungheria 
e, retrospettivamente, di Berlino hanno rivelato assai 
più che dei semplici errori e delitti mostruosi: hanno 

eliminato dalla storia un metodo di soluzioni politi­
che e hanno riproposto a tutti i veri difensori del­
l’umanesimo socialista il problema del potere e quel­
lo connesso della libertà aU’intemo di uno Stato che 
vuol costruire il socialismo38.

Ma il dissenso sulla politica intemazionale era 
solo uno degli aspetti che spinsero Marchese a 
rompere col partito, e forse non il principale, 
perché gli avvenimenti ungheresi “hanno aper­
to in tutta la sua ampiezza il problema della de­
mocrazia interna di Partito, che mostra ormai 
di essere, non tanto una questione di uomini 
più o meno perfetti, ma il problema di un meto­
do e, in ultima analisi, il problema del centrali­
smo democratico”. Il Comitato federale accol­
se le dimissioni di Marchese, ma respinse le 
sue critiche e la richiesta di rendere pubblica la 
lettera di dimissioni sulla stampa di partito39. 
In seguito, lo stesso Marchese rinunciò a “rila­
sciare dichiarazioni ai giornali”40, dopo essere 
stato convinto dai dirigenti del partito.

Tale comportamento rifletteva la volontà 
della dirigenza nazionale. Nella circolare alle 
federazioni della Direzione centrale del 31 ot­
tobre 1956, infatti, pur prendendo atto che “i 
gravi avvenimenti ungheresi hanno provocato 
tra i compagni e fra i lavoratori italiani turba­
mento, amarezza, comprensibili diversità di 
giudizi”41, il partito aveva disposto che “la di­
scussione deve aver luogo nelle forme e sedi 
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normali di partito, respingendo con decisione 
qualsiasi tentativo di farla degenerare in azione 
di disgregazione e di discredito del partito stes­
so”42. Insomma, la protesta doveva necessaria­
mente essere smorzata. Così, nel Comitato fe­
derale del 6 novembre 1956, poche ore dopo la 
seconda invasione dei sovietici, prevalse la li­
nea nazionale e l’ancoraggio all’Unione Sovie­
tica e alla sua interpretazione controrivoluzio­
naria della ribellione ungherese43. Togliatti, 
concludendo pochi giorni dopo il congresso 
della vicina federazione bolognese, si limitò ad 
affermare che i “fatti d’Ungheria significano 

42 Istruzioni e direttive del lavoro della direzione del Pei a tutte le federazioni, n. 10, novembre 1956, p. 165, in APCMO, 
1956,b. 61, fase. 1101.
43 Lorenzo Bertucelli, La costruzione di una identità regionale. Il Pei in Emilia-Romagna e la federazione di Mode­
na, in Alberto De Bernardi, Alberto Preti, Fiorenza Tarozzi (a cura di), Il Pei in Emilia-Romagna. Propaganda, socia­
bilità, identità dalla ricostruzione al miracolo economico, Bologna, Clueb, 2004, p. 38.
44 Si veda il testo delle conclusioni del dibattito all’VIII Congresso provinciale della federazione bolognese del Pei 
del 18 novembre 1956, in Paimiro Togliatti, Politica nazionale e Emilia rossa, a cura di Luigi Arbizzani, Roma, Edi­
tori Riuniti, 1974, pp. 431 e 434.
45 G. Gozzini, R. Martinelli, Storia del Partito comunista italiano, cit., voi. VII, cit., p. 607.

per noi qualche cosa di grave, di doloroso, di 
amaro” e criticò aspramente la “canea antiso­
vietica a cui il primo e il secondo intervento 
hanno dato luogo”44. La fine dell'“anarchia” e 
del “terrore bianco”, come titolava a tutta pagi­
na “L’Unità” il giorno successivo all’interven­
to sovietico, spinsero la base comunista a chiu­
dersi definitivamente a riccio e “al massimo di 
isolamento esterno corrispo[se] il massimo di 
ricompattamento interno”45. Si precludeva così 
ogni spazio per una protesta semiclandestina 
ormai del tutto taciuta.

Giovanni Taurasi


