
MOMENTI DELLA VITA PARTIGIANÀ

WALTER IOSEF ULANOWSKI

Walter Joseph Ulanowski, di Casimiro e di Pecenco Giuseppina, nacque il 
6 luglio 1923 a Trieste; all’inizio della guerra risiedeva a Genova-Sampierdarena 
e attendeva agli gradi universitari. Alla data dell’8 settembre 1943 era in servizio 
militare come allievo ufficiale di complemento; egli si unì tosto ai gruppi parti­
giani che costituirono all’inizio del 1944 la III Brigata Garibaldi « Liguria ». Il 6 
aprile del 1944 questa fu duramente attaccata e circondata da considerevoli forze 
nazi-fasciiste, appoggiate da un eccellente armamento; i suoi effettivi ammontavano 
allora a circa ottocento uomini, provenienti sia dalla Liguria nord-occidentale, sia 
dalle adiacenti zone piemontesi delPOvadese, del Novese e del Tortonese; era 
rinforzata nei suoi effettivi da un numero considerevole di militari sbandati, in 
servizio all’8 settembre ed appartenenti a quasi tutte le regioni d’Italia. La III 
Brigata « Liguria » uscì dallo scontro pressoché decimata : i suoi effettivi furono 
in parte trucidati sul posto (eccidio della Benedicta), in parte fucilati al Turchino 
(eccidio del 15 maggio 1944) e la maggior parte internati nei campi di concentra­
mento tedeschi. Walter Joseph Ulanowski fu catturato durante la lotta, il 7 apri­
le 1944; fu tenuto prigioniero per qualche tempo nelle carceri di Marassi (Genova), 
a disposizione delle SS tedesche; fu fucilato il 19 maggio 1944 sulle alture del passo 
del Turchino. La sua salma riposa ora al Cimitero della Castagna a Genova-Sam­
pierdarena. L’Ulanowski ebbe il certificato Alexander alla memoria n. 149.920. 
Riportiamo qui alcuni suoi scritti di particolare rilievo: a) una nota di diario 
redatta nel carcere di Marassi il  10 maggio 1944; b) ancora una nota di diario, di 
data posteriore al 10 maggio 1944; c) due lettere scritte dal carcere di Marassi in 
data 16 maggio 1944, tre giorni prima della fucilazione, indirizzate rispettiva­
mente ai genitori ed alla fidanzata, [m.d.p.].

a) DAL CARCERE DI MARASSI

¡Genova, 10 maggio 1944.

34° giorno di prigionia.
Da 34 giorni sto soffrendo la prigione. Sto soffrendo la fame e 

quello che è più terribile la mancanza di libertà.
Mi chiedo sovente il perchè delle mie sofferenze. Passando in ca­

mion per le vie della città ho capito molte cose.
Uomini e donne a passeggio senza pensiero, senza preoccupazio­

ne di sorta. Uno sguardo a noi, laceri, sporchi, tristi, uno sguardo re­
ciproco; il loro uno sguardo di sprezzo, di commiserazione, mentre 
a qualche mamma spuntano le lacrime; il nostro uno sguardo smorto, 
uno sguardo da cadaveri viventi.
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I nostri occhi brillavano nella consapevolezza delle sofferenze 
della morte. I loro occhi erano annoiati dalla monotonia che i diver­
timenti offrono in questo periodo.

Corre il camion, verso dove? I nostri smorti occhi raccolgono an­
cora una volta le dolci impressioni del tempo passato. Oggi 34° giorno 
di sofferenza mi domando: Coloro che sono in libertà sono consci del 
nostro martirio? Oppure passano il tempo in divertimenti? Pazzi o 
scellerati, non sanno forse che noi stiamo pagando per volerli rendere 
liberi? Non sanno che centinaia di nostri compagni di lotta hanno 
donato ciò che di più caro avevano: la vita?

Tutti avremmo voluto morire, tutti abbiamo lottato. I migliori 
sono caduti. Non sentono coloro che stanno passando le giornate in 
divertimenti, il dovere di sostituirli?

No. I loro pensieri sono ben altri: divertimenti e divertimenti.
Vie di città piene di sfaccendati, di borsisti neri, cinema colmi 

di incoscienti, uomini e donne. Costoro non pensano mai che anche 
la carceri, le montagne sono piene di gente il cui pensiero non è per 
il divertimento, ma per il più puro pensiero umano: la lotta per la 
libertà.

b) NOTA DI DIARIO

Sono stato scelto, prescelto per morire.
Sacrifico la mia vita per l ’ideale più puro, più nobile: la libertà 

umana.
Chiudo gli occhi, penso, vedo. Mia madre piangente. Non pian­

gere, mamma, muoio; ma vivrò nel cuore di quelli che rimangono. 
Mamma cara, non piangere, la fierezza di aver donato un figlio per 
la libertà ti sostenga e sii orgogliosa di tuo figlio.

I vili che fuggirono sono ora in salvo certamente. La mano della 
giustizia li raggiungerà. Col loro tradimento, noi saremo condannati 
a morte.

Non ho paura della morte, sai, mamma; l ’affronterò sereno, guar­
derò negli occhi coloro che mi fucileranno.

Gli occhi mi bruciano, sono sbarrati nel buio. Penso. Il mio cer­
vello non ha un attimo di sosta. Rivedo tutto ciò che di più bello 
trascorsi, vissi nella mia vita. Rivedo la mia G. ; sarà a T. ; chissà cosa 
farà, dove sarà. Ella ha fatto della mia vita un sogno, una sofferenza 
perchè l ’amo tanto, tanto.

Ella non sa, non immagina ove e come sono ridotto.
Ho la faccia rossa di sangue, la saliva è rossa. Sono sconvolto 

internamente.
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Vedo la morte che mi invita a seguirla. Visioni pazzesche.
Papà, mamma, W. G. e tutti miei cari, quanto mi spiace il la­

sciarvi, il non vedervi più. No! non voglio morire. Il cuore mi batte 
come se dovesse scoppiare... Mi vedo là contro il muro... Poi cadere... 
Sono morto.

¡Mi sembra d’impazzire. A volte il cervello si calma. Perchè sono 
qui? perchè domattina mi fucileranno? Per la libertà!

c) LETTERE SCRITTE DALLA PRIGIONE DI MARASSI 
TRE GIORNI PRIMA DELLA FUCILAZIONE

Genova, 16 maggio 1944.

Cara Mamma, Papà, Wanda,
riceverete questa ultima mia lettera quando ormai io non appar­

terrò più al regno dei vivi.
La fatalità ha voluto che io mi trovassi in una posizione che fu 

tragica per me.
Sono calmo, perfettamente calmo, di mente e di corpo.
Non ho paura di morire.; l ’unica cosa che mi dispiace è il vostro 

dolore.
Siate forti e coscienti dell’accaduto.
Cara mamma, perdonami se qualche volta ti ho fatto arrabbiare; 

credi, mamma, ti voglio tanto bene, come tanto bene voglio a papà 
ed alla mia cara Wanda a cui suggerisco di studiare tanto, tanto per 
il suo bene.

Ricevete tanti baci dal vostro figlio che tanto vi ha voluto bene, 
anche se non ha saputo dimostrarvelo.

W alter.

Cara G. mia,
quando riceverai questa mia lettera io non sarò più vivo. Con la 

mia morte è stato troncato il mio sincero e grande proposito di farti 
felice.

Credi, M. mia cara, ne avevo tutte le intenzioni, io sentivo con 
tutto il cuore l ’affetto, che d’altra parte io non ho mai nascosto, che 
avevo per te.

Tu eri per me la vita, eri per me la mia ragione di vita. Tutto eri 
per me. La morte non mi ha mai fatto paura; l ’ho accolta serena­
mente, fiducioso in Dio.

M., prima di chiudere gli occhi su questa terra, essi hanno rivisto 
in un baleno tutto il periodo del nostro idillio.
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Le lacrime mi hanno offuscato la vista, nè ormai nulla avrei po­
tuto vedere. Lo so, cara mia piccola fidanzata, che ti ho dato un gran­
dissimo dolore. Ero cosciente del tuo amore, l ’ho sempre letto nei 
tuoi begli occhi azzurri, l ’ho letto nelle pagliuzze d’oro delle tue 
pupille. Tu sei e sarai sempre mia, non importa niente se io sono 
morto, il mio amore non è cosa terrena, è immortale. Mia dolce G., 
sono le ultime mie parole, le ultime volte che ti chiamo G. e ne sento 
l ’estrema dolcezza. Ti prego di dimenticarmi perchè non voglio, come 
non ho mai voluto, la tua tristezza. Cerca di dimenticarmi e cerca 
di scordare tutto il nostro amore; esso è stato un sogno, un dolce 
sogno, troppo bello per continuare ad essere realtà.

Sì, era troppo bello. Credi, io non rimpiango di morire; nella 
mia brevissima permanenza tra i vivi sono stato felice con te, ho toc­
cato i vertici più alti delle possibilità e delle dolcezze umane.

Rimpiango solo il nostro amore che è stato così tragicamente 
troncato.

Cerca di dimenticarmi, il tuo M. lo vuole; io di lassù voglio ve­
derti felice, voglio vedere sempre i tuoi occhi sorridenti.

Mia cara bambina, ti bacio sulla fronte; piango, non per paura 
della morte, ma perchè so di non vederti mai più.

Tuo, solo tuo
come prima, ora, sempre

W a l t e r .

Leggete e diffondete questa Rassegna. Inviate subito il vostro ab­
bonamento alla Rassegna per il 1949, versando l’importo di L. 500 
sul Conto Corrente Postale N. 3/2737 oppure inviando vaglia di 
L. 500 alla Amministrazione della Rassegna, in Via Freguglia, 14 - 
Milano.

Il presente fascicolo dèlia Rassegna verrà inviato in omaggio a 
tutti coloro che ne faranno richiesta. Il prossimo fascicolo verrà 
inviato soltanto a coloro che avranno versato l’importo per l’abbo­
namento del 1949. - Inviateci l’indirizzo di persone alle quali inte­
ressi conoscere questa Rassegna.


